初到印度的人免不了為周圍擁擠蠕動的人潮而心驚膽戰，擔心不知藏在哪方的縫頭會突然爆裂。習慣了之後，才發現這個嘈雜的世界竟是如此多姿多彩，雜亂之中有其秩序和情趣，是個生命蓬勃的眾生相。馬路上的汽車與摩托車﹑牛車﹑馬車﹑驢車，還有俗稱“嘟嘟”的三輪車爭相搶道，好像隨時就會闖出蓋世車禍，居然各行其道有驚無險；行人認命地退讓給這些車輛，還要注意停在路邊的摩托車和自行車，和擺出一地貨物的小販，但是也都悠然自得地走他們自己的人行道。很多女人身穿鮮艷奪目的紗麗服（Saree），露出肚腰，或牽兒抱女，或手提重物，擠在芸芸眾生之中，讓從巴基斯坦來的我們看得目瞪口呆，因為在巴國的公共場合是看不到女人的。我們對這土地和它的人民驟然喜愛起來。
這個冬天，我們一家四口遊完泰姬瑪哈陵（Taj Mahal），動身去看同在印度北部亞格拉市（Agra）的法特浦-夕克里（Fatehpur-Sikiri）。這個紅砂石築成的古堡城市面積寬大，建築精美，保存良好，卻常被外地旅客忽略，遠不及泰姬陵出名，我猜多少與它的名字難念有些關係。
在高大堂皇的凱旋門入口，我們照例被小孩和婦女組成的小販重重包圍；不久，又有一些年輕的男子擠進來要做我們的導遊，說是夕克里城裏建築繁多，我們無法自己去看。我們笑著拒絕，進入精緻美好的紅砂石建築。城門高聳54公尺，據說是世界上最高的進口門(gateway)，為紀念1575年打敗西部的古加拉特邦（Gujarat）而建，是座混合蒙丌兒和波斯建築風格的高樓。一進入內部，我們就為滿城燦爛的陽光下和建築的旖旎而激動起來。這裏面有皇宮大殿，皇后和內眷的住宅區，國王聽政和群臣聚集的大廳，國王與政客密談和招待外賓的私用大廳，還有廣大的花園和噴泉水池，高大華麗的清真寺，道士期西提(Salim Chishti)的陵墓，和一個五層樓臺的奇特皇宮。夕克里城當年的面積據說比倫敦市區還大，但是有些地方已經廢棄了。
與泰姬陵一樣，夕克里背後也有個真實動人的故事，而且這兩個歷史故事是緊密相連的。泰姬陵是沙賈汗（Shah Jahan)為了紀念他心愛的妻子慕塔芝（Mutaz）而建的陵墓；潔白的大理石，冰冷而堅硬，晶瑩而剔透，象徵凄美的道別和死亡的決斷。而夕克里城是沙賈汗的祖父阿克巴大帝（Akbar the Great)為了喜獲麟兒賈汗及爾 (Jahangir)而建，而這麟兒就是沙賈汗的父親；紅色的砂石如血般艷麗，吸收溫暖的太陽，充滿了生之喜悅和王朝的希望。如果說泰姬陵是凝固的月華，那麼夕克里就是陽光的結晶。
阿克巴大帝肖像
蒙丌兒人是混合蒙古和帖木兒血統的回教徒，在第一個國王巴布爾(Babur)的領導之下，由阿富汗入侵印度西北部，逐漸統治了整個地區。蒙丌兒帝國是印度最後的黃金時代，領土包括現在的阿富汗和分裂之前的印度，所以巴基斯坦也在其內。阿克巴大帝是第三代國王，被譽為莫臥兒帝王中最偉大和最寬容的一位。在他50年統治之下，帝國的領土大為擴張，蒙丌兒不再每年回歸阿富汗的故土，而在印度長期定居下來。阿克巴是位知識淵博﹑胸襟寬闊的領袖，在他的領導下，各種宗教繁華共榮，不同種族也都融洽相處。他顯然有誦讀困難（dyslexia），不能看書寫字，請各方學者每晚為他唸書，常常通宵達旦。當時他的皇后未能生下可繼承王位的子嗣，讓他憂心忡忡。有天他到亞格拉城郊去拜訪一位住在山洞裡的蘇菲（Sufi）道士期夕提(Salim Chishti)，請他預測是否有望生男孩。結果期夕提鐵口論定，一年之內皇家必添麟兒。
果然，不久嗣子賈汗及爾就誕生了，阿克巴大喜，就在道士隱居的山坡開建大城，於16世紀的後半期開工，建成為蒙丌兒王朝的首都和皇城。城中的建築和廟宇的設計是回教和印度教的混合，處處表現出阿克巴的宗教融合觀；阿克巴對夕克里城的設計頗盡心力，不但親自監工，還去石窯選擇上等的紅砂石。夕克里城作為皇城僅僅14年，作為首都也不過50年，之後就被棄置，史書上說是因為水源不足和水質不佳之故。
陽光城内的花園陽台
夕克里城正中的建築就是期夕提的陵墓，原本是紅砂石砌成，後來用白色大理石改建，是此城唯一的白色建築。沿着陵墓四周是白色大理石雕刻成的花紋窗戶，很多身披紗麗的婦女自遠方而來，在此地祈禱早生貴子；她們或跪或拜，把彩色的棉綫打結在花紋窗戶，在此傳說全印度求子最靈驗的地方編織她們的夢。旁邊的人告訴我，也可以為兒女祈福。於是我也用紅線和藍缐在花紋窗上各打一結，擠在滿佈各色線條的窗戶，虔敬地為我們的兒女祈福。
道士期夕提的陵墓
行政大樓是個四周被紅色柱廊環繞的長形建築，中間的大廣場是民眾上訴或是大臣晉見皇上之所。這建築物提醒了在此冬天來訪的我們，印度原是全年酷熱的地區，建築物必須注意通風，不然在夏天會熱死人。阿克巴大帝每天都在此樓開誠佈公地接見上訴的老百姓，可見他的策開明而寬容，
夕陽下的陽光城
私政大樓是阿克巴用於聽政和會見親密幕僚，接見外交官員，和自己處理公務之所。這座建築最著名的地方，是它房屋正中頂梁柱上雕刻的精巧花卉植物。大樓後面還有間專門用於宗教集會和研討的房間；阿克巴固然出身回教，對於其他宗教都極端寬容，甚至提倡一種融合眾教的信仰，以先知自居。
賈彌清真寺(Jami Mosque) 是夕克里城的精神中心，蒙丌兒帝國時代最大的清真寺。它醒目地挺立在城區的西南隅，三面都有高牆和大門，通往中央寬達一萬五千多平方公尺的大殿。這座清真寺至今仍在使用之中，我們都脫下鞋子，走在光潔清涼的地磚之上，到大殿致敬，知道阿克巴對我們這些非回教徒也會同樣地接受。
五層皇宮(Five-tiered Palace)是個相當奇特的紅砂石亭台，最下面的兩層樓大小如一，再上面的兩層略小，最上一層是個開放無牆的樓閣，每層都以紅石柱支撐。這亭台是皇家女眷散心之處，當年還有遮蔽她們免外人看到的雕刻窗戶。站在最高的樓台可以一覽無遺地眺望整個皇城，包括所有的建築，其間的宮殿和連結宮殿的長廊。阿克巴也最愛在樓頂眺望，任清風從周圍吹來，讓他的目光馳騁千里，滿意地巡視他親手建造的皇城，看他的麟兒在充滿陽光的皇宮奔跑嬉戲。
我們的兒女在這亭台跑上爬下，進進出出地捉迷藏，忙得不亦樂乎。我眼前出現了麟兒賈汗及爾，當年他也是這個年紀，一定受盡寵愛，也會在五層皇宮到處奔跑，高聲嬉笑，在這為他出生而建立的皇城成長茁壯。
姬達柏宮( Jodhabai Palace)是姬達柏的私人宮殿；她是阿克巴從拉傑普特城邦(Rajput)娶回的皇后，賈汗及爾的生母，全朝廷最有權力，一個美麗而非凡的女子；雖然住在宮中，她卻極愛探險，又能成功地經商，擁有巨大的私產和印度最大的海船，也是唯一曾駕馭過一萬兩千騎兵的女人。 她多次坐自己的海船去麥加（Mecca）朝聖，雖然她終身信奉印度教；顯然受到阿克巴宗教通融的影響。這宮殿前方有進門口，裡面是她居住的宮殿；一間著名的金屋，當年一定是金碧輝煌，現在已經失去了光彩，只能憑想像去推測當年的奢華富麗。姬達柏宮附近是一棟又一棟的嬪妃寢宮，和繞著後宮的噴水池。這些從乾旱地區來的蒙丌兒人，看來對付印度酷熱的方法就是大築噴泉和池塘。一旦水乾了，他們也就棄置而去。
賈汗及爾的影子又出現在後宮；他快樂地竄進竄出，跳進池塘消暑，仰首畷飲噴泉撒下的水流。他在這兒成長，一直到14歲。他帶給這皇城歡笑和陽光，生之喜悅和王朝的希望。
